달맞이 꽃 부부 > 설교와칼럼

달맞이 꽃 부부

 

낮에는 볼 수 없고

밤에만 볼 수 있는

숨어서 피는 사랑의 꽃

 

“달맞이 꽃”

 

세상의 꽃들은

해가지면 꽃이 진다

 

그러나

당신과 나는

 

햇살 따사로운 한낮엔

꽃이 지고

황혼이 휜돛을 다는 밤이면

꽃이 피어 밤 같은 사랑을 한다

 

애정이

가득한 별을 꺼내어

서로의 그늘을 감싸주고

그늘 속에 지친

서로에게 미소를 짓게 하면서....

 

15년 전

 

아내를 만나

두 딸을 두고 행복한 사랑을 했지만

이름 모를 병이 찾아와

누워서

아내를 바라본 지 7년이 되다 보니

병원이 집이 되어버렸습니다

 

낮에는

아내 혼자 생활비를 벌기 위해

직장을 나가야 했고

두 딸을 키우느라 밤이 되어서야

남편이 있는 병원으로 올 수 있답니다

 

 

늦은 밤

병원에 온 아내가

잠들어 있는 남편의 왼손에다 엄지로

 

꼭(사) 꼭(랑) 꼭(해).

 

세 번을

눌러 남편을 깨웁니다

 

 

 

 

남편은

아내의 손에 천천히

꼭(나) 꼭(두)

두 번을 눌러 화답을 합니다

 

 

남편에게 주기 위해 만들어 온 음식을

하나하나 먹여주며 정성을 보인 아내는

팔다리를 주무르며 소화를 시켜주고는

면도도 해주고 손톱을 깎아주며

가난하지만 참 행복하고

애틋한 달맞이 사랑을 받는 남편은

아내의 손길에

행복한 애정이 묻어납니다

 

일과 가정일로 힘들기도 하겠지만

잘 버티고 .....

잘 살아줘서 ....

그저 고맙기만 하다는 남편

 

두 사람의

달달한 시간은 끝이 보이질 않습니다

 

 

점점 굳어가는 몸

유일하게 움직일 수 있는 건 왼 손가락

한 글자... 한 글자 ....

아내에게 보낼 편지를 씁니다

 

아내가

돌아간 늦은 밤까지

자신의 마음을 담은

편지를 적기 위해 석 달이라는

시간이 흘러갔지만

한 손이라도 움직여 이렇게 아내에게

자신의 마음을 보여줄 수 있다는 게

참 행복하다면서요

 

늘 웃는 모습으로

살게 해주고 싶었는데

아픔으로 흐르는 그 눈물을

닦아 주지 못해 미안하다며

늘 한결같은 마음으로

나와 아이들 곁에서 살아준 당신에게

정말 고맙다고 말해주고 싶었다며

써 내려간 남편의 편지는

가슴 어디쯤

나직하게 배어있을 눈물같아 보입니다

 

 

같은 시간

집에 돌아온 아내는

잠들어 있는 아이들을 내려다봅니다

 

 

밝고

건강하게 자라준 아이들을 보며

심장 가득 고인 눈물을 뒤로하고

또 오늘 다시 힘을 내어보는 아내는

먼 산에 걸려 뜨거운 숨을

헐떡이는 해와 노을을 보며

 

집에서 직장

직장에서 집

집에서 병원

병원에서 다시 집으로

매일 반복되는 길을 오고 가는

석 달 전부턴 버스비를 아껴가며

그 먼 길을 걸어야 했던 이유는

왼손가락으로

그 작은 휴대전화기를 두드려

바깥세상과 유일하게 소통하는 남편에게

좀 더 큰 테블릿 pc를 사주고 싶었기

때문인데요

 

같은 시간

막막한 바람으로 시작하는 아내의

직장으로 전화가 옵니다

 

남편이 위독하다는 말을 듣고

가슴 졸이며 눈물을 앞세우고

병실 문을 열고 들어갔을 때

남편은 산소마스크에 의지한 채

가쁜 숨을 몰아쉬더니

위기를 넘겨 겨우 의식을 찾은 남편은

실눈을 감았다 뜨며 아내를 안심시킵니다

 

 

괜찮다고...

별일 없을 거라고...

 

꿈 한 점

틀어낼 수 없는 눈으로

말하는 남편을 보니

외눈으로 보는 세상 속에 감춰진

아내의 눈물은 다시 흐르고야 맙니다

 

그날 밤

 

아내는

병원 복도 긴 의자에서

눈물을 이불 삼아 쪽잠을 자야만 했습니다

 

 

가난한 마음에

앉은뱅이 햇살 한 줌이라도

비춰주기를 기도하면서 말이죠

 

 

오늘은

아빠의 생일입니다

 

온 가족이 병원에 다 모여

기념사진도 찍고 같이 노래도 불러봅니다

 

아빠는

아이들을 보면

칼에 베인 듯 가슴 한편이 아려옵니다

 

직접 땀 흘려 번 돈으로

아이들 맛있는 것도 사주고,

놀이공원에도 데려가고 싶은 마음이

어느 아빠에게 없을까요.

 

그러나

 

지금,

딱딱하게 굳은 몸에 갇힌

아빠의 시야에 들어오는 것은 병실 천장뿐,

 

더 많이 안아줄 걸..

더 많이 놀아줄 걸...

 

태양이

쓰러진 밤에도 다시 떠오르고 싶은

아빠의 마음은 수백 장의 종이 밑에

숨어 보이지 않는 사랑보다

이제는 더 많이 보여주며

사랑하겠다며 다짐하고 있었습니다

 

 

< 가을이 지나간 자리 당신의 사랑이 보입니다

사랑한 후에 아픔은 각자의 몫이 되지 않기를

이 밤 빌어봅니다

 

물감 한 방울 번지듯

가슴 시린 당신을 내 맘속에 들여놓고

가녀린 손 따뜻하게 잡아주며

포근한 웃음을 건네주며

사랑해주질 못해서 늘 미안했습니다

 

이젠

하나 둘 희끗희끗한 새치머리에

주름 앉은 얼굴이 되었지만

긴 그리움이 주고 간 이 가을에

그냥 사랑하는 사람이 있다는

그것만으로도 참 행복합니다

 

늘 웃는 모습으로

살게 해주고 싶었는데

아픔으로 흐르는 그 눈물을

닦아 주지 못해 미안해...

늘 한결같은 마음으로

나와 아이들 곁에서 행복을 준 당신에게

정말 고맙다고 말해주고 싶었습니다>

 

 

마주 보며

간직했던 숱한 얘기를 담은

남편의 편지를 읽는 아내의 눈에선

눈물이 멈춰지지 않습니다

 

“제가 뭐 그리 대단하다고….

그 아픈 몸으로....

그 불편한 몸으로...

한 글자... 한 글자....

밤새워 앓고 나온 아침처럼

힘들었을 남편을 생각하니.......

 

 

달맞이 부부의

계절 없이 피는 사랑은

평생토록 익어가는 열매처럼

참 단단해 보입니다

 

“당신 힘든 만큼

안아주지 못해 미안해 “

 

“아냐

당신 마음으로 안아주고 있잖아 “

 

“당신이 누워서

내 얘기만 들어줘도 난 충분하니까...”

 

“여보, 미안해.. “

 

라고

말하는 남편에게 아내는 말합니다

 

미안해 말고 사랑해

라고

 

말해 달라고…….

 

attn/위 이야기는

실화를 모티브로 창작된 글입니다

 

 

펴냄/노자규의 골목 이야기